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Rôle : La propagation autonome d’un code malveillant (malware).
Symbole : Tel un ver de terre, le ver numérique rampe hors de vue, invisible et
patient, creusant ses galeries dans les systèmes d'information, jusqu'à les
rendre instables ou totalement inopérants.
Description : Créature numérique sans maître, le ver ne se contente pas
d'infecter un hôte : il se reproduit de lui-même, sans intervention humaine,
et s’insinue silencieusement dans d’autres systèmes connectés. Il progresse
de proche en proche, comme une nappe de brouillard toxique s'étendant au
gré des réseaux, exploitant les moindres interstices laissés ouverts par la
négligence ou la faille.
Sa force réside dans sa capacité à agir en silence, sans commande directe,
et à transformer un simple incident en épidémie numérique à grande
échelle. Là où un virus a besoin d’un déclencheur, le ver se suffit à lui-même
pour croître et proliférer.

Le ver
#LeColonisateur
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Rôle : L’exploitation furtive des vulnérabilités logicielles.

Symbole : Symbole de la ruse et la duplicité, le renard s’insinue dans les
systèmes en se glissant sous le radar, exploitant les raccourcis, les oublis, les
négligences humaines comme autant de brèches ouvertes sur l’invisible.

Description : Le renard numérique n’attaque pas de front : il préfère les
chemins détournés, les failles discrètes, les interfaces familières que l'on
oublie de surveiller. Souvent dissimulé dans des programmes légitimes ou des
outils utilitaires (PDF reader, extensions de navigateur, exécutables inoffensifs
en apparence), il revêt le masque du quotidien pour mieux dérober, observer
ou préparer l'ouverture d'une porte dérobée.
Ce n’est ni un ver ni un cheval de Troie au sens strict : c’est un opportuniste, un
parasite malin qui s'adapte à son environnement, joue de la ruse technique et
se déplace avec élégance dans les marges du code.

Le renard (fox)
#L’infiltré
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Rôle : Le blocage des données par chantage numérique (ransomware).
Symbole : Tel un chien mythologique posté à la frontière des mondes,
Cerber garde les données enfermées dans les ténèbres du chiffrement,
aboyant sans relâche jusqu’à ce qu’un tribut soit payé. Sa triple tête
symbolise la terreur, la domination et l’opacité.
Description : Gardien féroce du royaume des fichiers chiffrés, Cerber
capture les données et ne les relâche qu’en échange d’une rançon.
Multiforme, il est difficile à abattre et souvent camouflé. Cerber se distingue
par sa brutalité froide : il ne vole pas, il retient en otage. 
Il ne cherche pas la discrétion, mais l'effroi immédiat, l'efficacité
psychologique. Il sait que l'urgence panique plus sûrement que l'invisibilité.

Cerber
Le geôlier 
à #TroisTêtes
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L’hameçonneur
#Phishing

Rôle : Le vol de données par tromperie (phishing).
Symbole : Tel un pêcheur patient tapi sur la berge du réseau, l’hameçonneur
ne force pas, il attire. Il jette ses lignes déguisées en messages anodins,
imitant à la perfection l’allure d’un site, d’une institution, d’un collègue ou
d’un proche. Ce qu’il veut ? Que vous mordiez à l’hameçon.
Description : L’hameçonneur ne brise aucune porte : il vous tend une clef, et
vous l’acceptez de vous-même. Il s’introduit dans votre boîte mail ou votre
téléphone sous la forme d’un message pressant, d’un lien séduisant, d’une
urgence fabriquée. C’est un voleur de confiance, un imitateur de la réalité,
qui prospère dans les automatismes humains : cliquer trop vite, faire
confiance à un logo familier, répondre dans la précipitation.
Par sa nature, il frappe à grande échelle, inlassablement, jusqu’à ce qu’une
proie se laisse prendre. Chaque clic erroné, chaque formulaire rempli, lui livre
des identifiants, des accès, des secrets. Et parfois, un simple clic ouvre la voie
à bien pire : intrusion, rançonnage, vol de données personnelles ou
professionnelles.
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Rôle : Le vol ciblé par tromperie personnalisée (spear phishing).
Symbole : Là où l’hameçonneur lance des lignes au hasard, le harponneur vise
avec précision. Il ne cherche pas la foule, mais une proie unique, souvent
précieuse, isolée, influente. Sa flèche est soigneusement taillée, son message
écrit sur mesure. Il est le chasseur d’élite du cyberespace, patient, calculateur,
redoutablement efficace.
Description : Le harponnage ne repose pas sur la masse, mais sur l’intelligence
de la manipulation. L’attaque est précédée d’une phase d’observation :
l’attaquant étudie sa cible, ses habitudes, ses collègues, son vocabulaire, ses
responsabilités. Puis il fabrique un message sur mesure, souvent indiscernable
d’un vrai — un faux ordre de virement, une demande urgente du directeur, une
invitation à renouveler un mot de passe.
Cette attaque ne vise pas un mot de passe générique, mais un accès
stratégique : compte administrateur, interface sensible, boîte mail d’un cadre
dirigeant. Une seule erreur, un seul clic, et l’intrusion est totale.
Le harponnage est l’arme privilégiée des attaques avancées (APT), des
escroqueries au président, des campagnes de sabotage numérique. Il
combine l’art du déguisement et la science du ciblage.

Le harponnage
#SpearPhishing
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"Se faire poné" (ou "se faire pwné") signifie, dans le langage geek ou
gamer : se faire dominer, écraser, humilier, ou pirater.

En cybersécurité, l’expression est souvent utilisée pour dire que des
identifiants ou des données ont été compromis.
"Le site s’est fait pwned" = Le site s’est fait pirater, il a perdu le contrôle
de ses données.

A l’origine, "Pwned" est né d’une faute de frappe de "owned", dans le
monde des jeux vidéo en ligne et du hacking. Sur un clavier QWERTY, les
touches "O" et "P" sont côte à côte.

 Se faire                
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Rôle : Attaque ultra-ciblée contre les
hauts dirigeants (whaling).

Symbole : À la croisée de la ruse et de
l’ambition, le chasseur de baleine ne vise
pas les maillons faibles, mais les figures
d’autorité : PDG, directeurs financiers,
chefs de service. Sa proie n’est pas la
plus exposée, mais la plus stratégique.
C’est un prédateur de prestige, patient et
méticuleux, qui n’attaque que lorsque le
gain est à la hauteur du risque.

Description : Le chasseur de baleine vise
les grandes figures : PDG, CFO, cadres
dirigeants. Moins de cibles, mais des
attaques préparées, personnalisées, et
potentiellement très lucratives.

La pêche 
à la baleine

#Whaling
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Rôle : L’usurpation d’identité affective.
Symbole : Le chat incarne la manipulation : doux, attirant,
familier, il mène son monde à la baguette.
Description : Le chat prend une apparence douce, séduisante,
familière. Derrière le masque, un escroc. Il joue sur les émotions
pour manipuler, extorquer ou déstabiliser. Il capte les fragilités
affectives, comble les solitudes, suscite la confiance… pour
mieux la trahir.
Il ne s’attaque pas à l’identité, mais à l’intimité. L’usurpateur
ne cherche pas seulement à se faire passer pour un autre, il
cherche à devenir le centre émotionnel de la victime. C’est un
parasite empathique, un illusionniste numérique qui transforme
le besoin de lien en levier de contrôle. Derrière l’écran, le visage
projeté est une chimère : il n’a d’existence que pour séduire,
piéger, voler — parfois l’argent, souvent la paix intérieure.

La pêche au chat
#Catphishing
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Rôle : Le “honeypot” est un leurre défensif.
Symbole : Il symbolise le piège raffiné et
observation passive.
Description : Il attire les intrus par son parfum
sucré. Mais ce miel est toxique : une fausse base
de données, un faux accès, un leurre savamment
conçu pour capturer les mouvements de
l’assaillant sans qu’il s’en doute. 
Le honeypot n’attaque pas — il observe,
enregistre, analyse. Il inverse la logique du rapport
de force : l’agresseur croit pénétrer une cible
vulnérable, alors qu’il est lui-même mis à nu,
piégé dans une architecture qui n’existe que pour
le contenir.

L’abeille 
et son #PotDeMiel
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Rôle : La force brute ou la  menace résiliante.
Symbole : L’hydre est le symbole de la démultiplication et de la résilience.
Description : Chaque fois qu’on coupe une tête — processus, point
d’entrée, serveur — deux autres repoussent. Cette menace n’avance pas
masquée : elle frappe fort, frappe vite, mais surtout, elle revient. C’est
une attaque de saturation, de persistance, d’usure. Elle exploite la
redondance, les failles systémiques, la fatigue défensive. La neutraliser une
fois ne suffit pas : elle est pensée pour survivre, se reformer, s’adapter. On
croit l’avoir arrêtée, mais elle se recompose ailleurs, sous une autre forme,
parfois plus agressive encore.

L’hydre
L’attaque #multi-tête
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Rôle : La duplicité.
Symbole : Le cheval de Troie, comme dans la mythologie, incarne la ruse.
Description : Derrière une apparence inoffensive, ce cheval cache des agents
malveillants. Le programme semble légitime, l’accès paraît anodin, la
demande semble de confiance. Mais une fois introduit dans la forteresse
numérique, il libère ses cavaliers : malwares, portes dérobées, scripts
d’exécution, espionnage furtif. L’attaque ne force pas l’entrée : elle obtient le
consentement, feint la légitimité, infiltre en douce. C’est une trahison de
l’intérieur, une ruse d’accès camouflée dans les plis de la normalité.

Le cheval 
de Troie
#FauxAllié
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Rôle : Le zombie a pour mission de mener une attaque 
coordonnée (botnet) en prenant le contrôle.
Symbole : Le zombie symbolise l’absence de volonté, 
le détournement.
Description : La machine, une fois infectée, obéit sans conscience, ni
question. Isolée, elle demeure anodine ; connectée à un essaim, elle devient
une arme. L’armée des zombies agit en meute : attaques DDoS, spams
massifs, vols de données, propagation silencieuse de malwares. Le botnet
est une force sans visage, mobilisée à l’insu même de ceux qui la portent.
Ce défaut de volonté ne touche pas que les machines : il s’étend aux
utilisateurs, souvent inconscients que leur terminal a été détourné. Le botnet
prospère sur l’ignorance, la routine et l’indifférence. C’est une infrastructure
fantôme, en sommeil, attendant le signal d’attaque.
La coordination, parfois décentralisée via des réseaux peer-to-peer,
accentue le caractère insaisissable de la menace : nul ne perçoit l’assaut
avant qu’il ne frappe, nul ne peut en localiser la source. Il incarne la figure
moderne de la horde : innombrable, silencieuse, instrumentalisée.

Le zombie
#PerteDeContrôle
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Rôle : L’intrusion invisible RAT (Remote Access Trojan).
Symbole : Symbole de l’infiltration, À l’image du rat, il agit dans le noir, longe
les parois, se déplace dans les interstices du système sans déclencher
d’alerte.
Description : Le RAT, ou cheval de Troie d’accès à distance, s’introduit
discrètement dans le système, souvent dissimulé dans un fichier anodin :
une pièce jointe, un lien apparemment légitime, un logiciel piraté. Une fois
installé, il ne fait pas de bruit. Il observe. Il attend. Il ouvre une porte
dérobée entre l’ordinateur infecté et son maître à distance. Ce dernier peut
alors tout voir, tout entendre, tout contrôler : fichiers, webcam, clavier,
microphone. Le RAT transforme la machine en marionnette, le réseau en
théâtre d’opérations silencieuses. C’est l’espion qui s’infiltre, prend le
contrôle et reste invisible, maître du dispositif sans jamais se montrer. Une
présence fantôme dans l’ombre du numérique.

Le rat
#fouineur (trop)
discret
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Rôle : Malware polymorphe, il joue sur la dissimulation.
Symbole : Le caméléon est le maître du camouflage.
Description : Il se fond dans le décor, épouse les teintes du familier, mime les
apparences de la confiance. Le caméléon numérique n'impose rien : il
suggère, il trompe. Un faux site bancaire, un courriel imitant l’administration,
une application clonée jusqu’au moindre détail. Tout semble authentique,
tout semble normal. Mais sous la peau trompeuse se cache le piège. Le but
n’est pas de forcer, mais de séduire ; non d’attaquer frontalement, mais de
faire croire. C’est l’art du phishing, du spoofing, de l’hameçonnage subtil.
L’illusion fonctionne parce qu’elle rassure. L’utilisateur ne se méfie pas de ce
qu’il croit reconnaître. Ainsi, le caméléon s’infiltre en douce, sans alerte, sans
choc. Il n’imite pas pour divertir, mais pour tromper. C’est la menace qui
avance masquée, déguisée en normalité.

Le caméléon
 #polymorphe
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Rôle : L’exploration automatique du réseau.
Symbole : Vigilance, mémoire, omniprésence.
Description : L’araignée déploie méthodiquement sa toile sur l’ensemble du
cyberespace. Elle avance sans bruit, patiente, attentive, en suivant les liens, en
cartographiant les connexions, en capturant les contenus. Programmée pour
explorer, elle indexe, recense, archive. Aux moteurs de recherche, elle fournit une
image structurée du web, une mémoire vivante des pages, des relations et des flux.
Elle n’est pas, à l’origine, une menace : c’est un œil qui regarde tout, en silence.
Mais entre de mauvaises mains, elle devient un éclaireur redoutable. Car ce que
l’araignée voit, d’autres peuvent l’exploiter. Certains crawlers malveillants copient
des bases de données, détectent les failles, identifient les API mal protégées,
aspirent des informations sensibles laissées sans défense. L’araignée devient alors
espionne, sentinelle pour pirates, agent d’une future attaque. Son exploration,
banale en apparence, peut annoncer une phase de reconnaissance préalable à
l’intrusion. Elle n’attaque pas, elle prépare le terrain. C’est l’intelligence froide d’un
processus automatisé, capable de couvrir l’ensemble du réseau avec une précision
implacable. 

L’araignée
La tisseuse du web
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